Некоторые экопоэтические подходы стараются одухотворить природу, но мы распоряжаемся телами, а не духом. Только из такой позиции, опосредованной нашей телесностью, мы можем говорить. Вместе с тем тело воплощает собой генетическое пространство, а значит, семья — это отношения, которые волнуют экопоэзию. Семья, появившаяся до нас; семья, окружающая нас; семья, созданная нами; семья, остающаяся после нас. Семьи создают культуру: они связывают нас с культурой, служат культуре началом. Семьи складываются из историй и мест. Соответственно, экопоэтический текст о семье, который можно считать удачным, должен выйти за рамки чересчур посредственных и ограниченных забот нуклеарной семьи.
Экопоэзия должна взаимодействовать с культурой и обществом, в которых она обитает. Вы спросите: как иначе? Размышления об экологии тем временем с легкостью упускают многие элементы этой системы, даже самые важные. Культура — это продукт эволюции, плод нечеловеческой природы; но мы присваиваем ее себе, мыслим о ней как о произведении человека. Экопоэтический текст должен вступать в полемику с этим парадоксом, разрешать его противоречия. Культура. Нечеловеческая природа. Именно на периферии этих устойчивых различий экопоэтика ищет промежуточные состояния, переходные зоны и сдвигающиеся границы, где зарождается язык, осмысление, борьба. Конечно, эти различия не являются различиями в полной мере. Мы — существа, которым так же свойственно строить города, как пчелам — ульи. Правда, в отличие от пчел, мы осознаем, какие ульи мы строим, почему мы их строим и как они идейно связаны с остальными ульями и людьми. Мы также, в отличие от пчел, признаем, что не можем понимать других существ, когда обращаемся к ним
°. Различия вновь закручиваются вокруг нас, и поиск поэтического начинается сначала.
Экопоэзия сообщается с миром, что подразумевает ответственность. Подобно поэтическим моделям, предполагающим взаимосвязь и соучастие (феминистская, левая поэзия, поэзия прямого высказывания и др.), экопоэзия окружена вопросами этики. Должна ли экопоэзия делать что-то в этом мире? Но можно ли допустить, что поэтический текст вообще способен на что-то воздействовать? Или такая постановка вопроса отличает поэтику, которая не признает ничего, кроме эстетики? Существует ли экопоэтическая риторика? Может ли такой текст быть убедительным как произведение и как политический призыв? Устойчиво ли значение нечеловеческой природы? Имеет ли она вовсе — способна ли иметь? — какое-то значение? Эти вопросы остаются без ответов; сообщество экопоэто:к должно раскрывать, изучать их, возвращаться к ним снова и снова.