гало — медиа, посвященное тексту, пространству и природе°. Нас интересуют разные способы писать о средовых взаимодействиях, практиковать их, а также исследовать и творчески осмыслять. Мы не рассматриваем места, ландшафты и природу° эссенциально, но учитываем их гибридность, спутанность с технологиями, социальными порядками, искусством. Нам важны расположенные знания, локальность, эко- и медиа-чувствительность, внимание к материальности языка. Мы надеемся публиковать тексты и мультимедийные работы различных форматов, не ограничиваясь категориями жанра и рода.

гало — медиа обитания. В каждом выпуске мы стремимся создавать отдельную констелляцию материалов, в которой можно быть и к которой можно возвращаться.

Для меня история гало связана с цепочкой совпадений, тянущейся очень далеко. Сколько себя помню, меня всегда поражали информация, язык и природа. Наверное, поэтому я увлеклась поэзией, которая создает между этими тремя компонентами особое живое пространство.

Вероятно, из-за этих же склонностей пасторальное восприятие окружающего мира мне всегда казалось каким-то обманом, иллюзией. Парки и дача, ранимая городская зелень, стройки в лесу, компьютер, похожий на тихо дышащее животное, уничтоженные места обитания, музей, на эко-выставке раздающий гостям пластиковые стаканчики, оптоволоконные кабели на дне океанов, образующие нашу интернет-связь... Природа вокруг никогда не была целостной или чистой, но позволяла задавать вопросы о себе и других, о том, как наша культура может соприкасаться со средами обитания других существ и нас самих — разрушительно и чутко одновременно.

Еще во время учебы на филологическом факультете я много думала о том, как наше расположение в пространстве структурирует письмо и какой язык может быть у литературы, написанной с учетом произошедших технологических и экологических изменений. До сих пор меня живо интересует, как текст может быть связан со средой, в которой он написан или с которой соотнесен.

Я была очень рада заметить схожее внимание у Леры: так появилось совместное мышление и в итоге — этот проект. Очень дорожу тем, что мы обе стремимся думать о пространстве за пределами бинарных оппозиций культуры и природы, а наши интересы к разным областям опыта взаимно дополняют друг друга. Даже название появилось из ощущения этого диалога: случайно получилось так, что слово гало оказалось не только концептуально, но и биографически значимым для нас обеих.

Я часто взаимодействую с природой через экран — я имею в виду и то, что я читаю о ней, и сами поверхности отображающих устройств — телефоны, компьютеры, планшеты. Папа отправляет мне в мессенджерах пейзажи Хакасии, мама — фотографии нашего огорода, я присылаю им виды на парк со своего лиссабонского балкона.

Мне нравится термин экранирование — он одновременно связан и с разделением сред, и с проекцией изображений, и с защитой информации.

В университете я писала работу о межсетевом экранировании — я училась на специалистку по информационной безопасности. Этот опыт долго казался мне отрезанным от моей художественной практики, но на самом деле всегда был с ней связан. Я часто вспоминаю свою преподавательницу, которая носила на талии провод вместо ремня, и представляю это не только эстетическим решением.

Сети, паутины, провода — это то, чем мы связаны. Сети материальны: они содержат узлы, промежуточные устройства и среды. Это то, о чем я думаю, когда пишу — как, что, когда и где соединено. Это то, с чем я экспериментирую, связывая объекты и разрывая ассоциации. Это то, что помогает строить диалог.

Мы с Аней познакомились в интернете. Случайно появился подружеский ритуал — обмениваться фотографиями наших природ. Одно из первых сообщений, которое я отправила ей, было таким: хотелось бы написать природный манифест с единомышленницами. Сейчас этот момент кажется мне узелком, который уже завязался, но ещё не просматривался без узорчатого полотна, сплетенного будущими движениями.

Сообщение, связь, ответ — наше общение началось случайно, потому что мы обе были для него открыты — это кажется важным условием для любого эко(взаимо)действия. гало — это halo — привет.

гало — явление природы, на первый взгляд бесполезное для человека, неинструментализируемое (в отличие от дождя, солнечного света или даже ветра), но в то же время насыщенное значениями и смещающего фокус от моно-сияния в спектр. гало — только отсвет, нимб вокруг источника света, но не сам свет, не центр.

гало — особенность зрения, возникающая, например, при астигматизме. Это эффект, при котором светящиеся в темноте объекты окружает мягкий ореол. гало — искажение, особенность оптики, изменяющая восприятие. Вопрос об объективности зрения, возникающий здесь, не столько ставит под сомнение сам взгляд (или оптику), сколько напоминает о других способах чувственного познания. гало хочется потрогать.

Все это близко к тому, как мы видим задачи нашего медиа: говорить не о природе-фетише и абстрактном пространстве, но об их неочевидных сторонах, пограничных территориях и, конечно, о текстах, которые сообщаются с этими зонами. Находить разные способы чувственного исследования, которые помогут осмыслить спутанность значимых для нас мест.

Множество узлов образуют более устойчивые (эко)системы. Для этого важна открытость — попытка заметить ореол вокруг разных источников, в том числе уже или еще невидимых — и учесть их сочетание.